
L
e concept de communauté, largement débattu

dans la philosophie classique, est approprié

depuis fort longtemps par la sociologie et l’an-

thropologie en Allemagne, depuis Ferdinand Tönnies qui a

établi la distinction fondamentale entre Gemeinschaft

[communauté] et Gesellschaft [société], ou en France, où

il ne fait d’ailleurs pas l’unanimité. Selon la synthèse de

Dominique Vidal sur le sujet (1996 : 213-215), il est claire-

ment établi pour certains sociologues que «… le concept

de communauté ne présente qu’une faible valeur heuris-

tique pour désigner un type spécifique de formation sociale

(Badie, 1986; Busino, 1993) »; au contraire un auteur

d’inspiration postmoderne comme Michel Maffesoli (2000

[1988]) lui attache de l’importance et voit dans l’émergence

des « néo-tribus » communautaires un signe du déclin de

l’individualisme moderne.

La référence à la « communauté » est couramment uti-

lisée dans les sciences sociales (en géographie notam-

ment) en Amérique du nord où, dans la tradition de l’école

de Chicago, l’identité collective, l’appartenance à un

groupe social ou l’attachement à des cultures spécifiques

constituent des fondements du lien social. Plus récemment

(dans les années 1990 surtout), la « déferlante » postmo-

derne a fait de la (re)découverte des communautés une

des clés de la compréhension des sociétés contempo-

raines dans toute la géographie anglo-saxonne (Staszak

et al., 2001). En Amérique latine, et depuis les années

1970 environ, les notions de comunidad (comunidade au

Brésil) et de participación comunitaria sont devenues une

pierre angulaire du processus de démocratisation et de re-

légitimation du politique.

En revanche son usage reste limité dans la géographie

française, et relève rarement d’un choix conceptuel vérita-

blement significatif, d’un paradigme interprétatif, mais se

rapporte le plus souvent à l’usage du langage courant: les

références à la « communauté européenne » ou aux

« communautés de communes » abondent dans la pros-

pective territoriale; la « communauté des géographes » et

la « communauté scientifique » (qui désignent, pour sim-

plifier, la sphère de cooptation constituée par les per-

sonnes en situation de reconnaissance et de pouvoir intel-

lectuels et institutionnels) sont fréquemment invoquées;

enfin la « communauté » est parfois employée pour dési-

gner les habitants d’un même lieu, ou un groupe social

clairement identifié (souvent minoritaire). En revanche,

rares sont les articles, les ouvrages ou les références

bibliographiques de la production géographique française

qui s’y réfèrent de façon explicite; les bases de données

restant désespérément muettes à l’énoncé de ce mot-

clé 1.

De quoi parle-t-on au juste? Désignant un « groupe de

personnes », la communauté n’a pas d’échelle a priori. Elle

peut avoir une pertinence au niveau local – le village, le

quartier-, régional ou international – les communautés dia-

sporiques par exemple. Relevant davantage, selon la dis-

tinction établie par Maffesoli (2000 : 138), de la socialité

(l’ensemble des rôles joués par la personne) que du social

stricto sensu (la fonction de l’individu dans la société), la

communauté ne saurait être qualifiée a priori: profession-

nelle, politique, religieuse, culturelle, linguistique, ethnique

ou sexuelle, elle peut recouvrir une ou plusieurs de ces

dimensions 2. La communauté ne peut pas non plus être

réduite aux « liens sociaux primordiaux » (la parenté par

exemple), opposable aux « liens sociaux raisonnés » qui
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1- Une recherche bibliographique approfondie permettrait
sans doute de nuancer ce constat. Différents groupes sociaux
qu’on pourrait éventuellement qualifier de « communautés »,
comme certaines populations d’origine immigrée, ou, dans un
autre registre, des regroupement à caractère religieux, ont fait
l’objet de nombreuses études dans la géographie française.
Toutefois, le caractère « communautaire » de ces groupes
n’est pas toujours mis en avant ; ils sont plus souvent abordés
sous un angle social, culturel, ou parfois démographique.

2- Nous excluons toutefois de ce papier le cas des commu-
nautés structurées, sur le modèle des groupes fondamenta-
listes religieux, par l’obsession de la pureté et le sectarisme,
qui, si elles constituent un réel danger pour la société dans
son ensemble, ne sont représentatives que d’un version
limitée et réductrice de la communauté (cf. Wieviorka, 2001:
139). De même, la « communauté » ne peut avoir de sens que
si ses membres (ou une partie de ses membres) revendiquent
leur appartenance au groupe, et pas dans le cas où elle serait
uniquement définie de l’extérieur, par un pouvoir ou un groupe
dominant, sans consentement des personnes intéressées;
comme ce fut par exemple le cas en Afrique du sud où cer-
taines communautés « ethniques » ont été définies par le pou-
voir afrikaner dans le cadre de sa politique d’apartheid, en
détournant des observations ethnographiques pour subdiviser
les populations noires en une multitude de communautés
éclatées.
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seraient l’apanage des « sociétés », tant la complexité de

certaines « communautés » est désormais avérée.

Ces caractéristiques « en creux » ne font certes pas défi-

nition. Mais justement, la « communauté » est une catégorie

de la pensée éminemment contextuelle, qui ne prend sens

que dans la situation où elle exprime des configurations spé-

cifiques de liens sociaux (ou économiques, politiques…),

éventuellement inscrites dans un territoire. La communauté

est une notion heuristique, qui permet de décrypter les

logiques d’affiliation collective à un temps t, dans un environ-

nement donné. Ce n’est jamais une catégorie « donnée »

qu’il suffirait de « décrire », encore moins une catégorie expli-

cative univoque, car comme le signale Maffesoli à propos du

« néo-tribalisme postmoderne », nombre de communautés

actuelles, contrairement aux tribus classiques, se caractéri-

sent par l’extrême fluidité de leur fonctionnement, fait de ras-

semblements ponctuels et d’éparpillement, d’appartenances

multiples (2000 : 137). C’est un fil rouge, une piste à explorer,

qui peut nous ouvrir des mondes inattendus dès lors que l’on

cherche à comprendre qui parle de « communauté », pour

quoi faire, avec ou contre qui, etc. En d’autres termes, la

« communauté » renvoie immédiatement aux acteurs

sociaux qui s’y réfèrent et à leurs logiques d’action. Elle ne

fait sens que dans cette perspective, celle de la construction

et de la pratique sociale.

Notre objectif, dans cette communication, n’est pas de

faire état d’une recherche avancée, ni d’une connaissance

approfondie de la littérature anglo-saxonne ou latino-amé-

ricaine sur le sujet. Simplement, dans l’esprit des sémi-

naires de l’UMR ESO, notre but est de poser quelques

questions sur la notion de « communauté », inspirées par

nos recherches personnelles, nos lectures et notre pra-

tique de la géographie, en s’interrogeant sur le discrédit,

voire les préjugés qui planent sur elle, alors même qu’il

s’agit, à nos yeux, d’un concept particulièrement riche pour

interpréter de nombreux faits sociaux, tant en France que

sur les terrains latino-américains que nous avons l’habi-

tude de parcourir.

Partant des notions générales de communauté et de

communautarisme, nous nous appuierons ensuite sur

l’exemple des communautés homosexuelles en France,

puis des communautés ethniques en Amérique latine (qui

ne constituent que des exemples particuliers et non géné-

ralisables), pour montrer en quoi ce concept permet

d’éclairer utilement des réalités socio-spatiales certes très

différentes, mais qui ont en commun de mettre les géo-

graphes, traditionnellement, dans l’embarras.

À PROPOS DE LA CONFUSION -QUI N’EST PAS

NEUTRE- ENTRE « COMMUNAUTÉ » ET « COM-
MUNAUTARISME »

La « communauté », dans le langage courant, et par-

fois sous la plume de certains auteurs, a comme une

odeur de souffre. Il est vrai, comme l’ont justement fait

remarquer J-R. Bertrand et A. Ouallet dans leur texte intro-

ductif au séminaire ESO tenu en septembre 2001 à Caen

sur ce thème (cf. article dans la présente revue), que cette

notion nous renvoie, en géographie, à une époque où la

« communauté » prenait ses racines dans le monde rural,

la religion, l’ethnie, la corporation professionnelle, les

sociétés « traditionnelles » (ou supposées telles), en parti-

culier dans des aires culturelles lointaines, aux relents

éventuels de « tropicalité ».

C’est d’ailleurs un des sens premiers de la « commu-

nauté » en anthropologie (Bonte & Izard, 1991 : 165-166),

puisque, dans l’héritage l’ethnologie américaine 3, ont été

privilégiées «…les « communautés locales, rurales ou de

quartiers, inscrites à l’intérieur de sociétés de type

moderne » dont « l’essence […] réside dans son caractère

holiste ». Parfois limitée aux sociétés paysannes, « la com-

munauté a ainsi pu être définie comme une unité sociale

restreinte, vivant en économie partiellement fermée sur un

territoire dont elle tire l’essentiel de sa subsistance ».

Cette conception traditionnelle des communautés, qui

privilégie la stabilité des groupes sociaux observés et leur

reproduction, dans une logique plus ou moins défensive

(Wieviorka, 2001: 71), court évidemment le risque de les

figer, artificiellement, dans leur différence, en « essentiali-

sant » leur identité collective (ibid., p. 138), une identité

réelle ou imaginée, parfois autant assignée de l’extérieur,

tel un stigmate (pour reprendre un concept goffmanien)

que revendiquée par ses membres.

On comprend, dès lors, que le concept de « commu-

nauté » ait pu générer une légitime méfiance chez les géo-

graphes français, et au delà, dans l’ensemble des

sciences sociales, même quand on s’écarte des commu-

nautés « traditionnelles », pour aborder des formes plus

récentes et plus modernes (ou postmodernes…) de com-

munautarisme, parfois qualifiées de « néo-tribalisme ».

Pourtant, il y a bien une spécificité française dans la

crainte et/ou le rejet, exprimé et débattu de façon récur-
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3- Notamment Redfield (1944), qui a fondé sa réflexion sur
l’étude des populations indiennes du Yucatán, au Mexique.



rente, du référent communautaire et « communautariste »,

parfois assimilé, sur un mode accusatoire, au « renferme-

ment », au « repli identitaire », voire au « sectarisme ».

C’est par exemple ce qui ressort de l’examen réalisé par

un socio-anthropologue brésilien, Rommel Mendès-Leite,

à propos des recherches menées en France (par les Fran-

çais) sur les homosexuel(le)s, et dont le titre est de ce point

de vue évocateur: « A la française. Les recherches sur les

homosexuels et les lesbiennes dans le domaine des

sciences humaines en France (1970-1995) » (Mendès-

Leite, 2000: 49-64).

Ce discrédit à l’égard du communautarisme feint d’op-

poser, pour aller vite, un modèle d’universalisme « à la fran-

çaise » (celui des « Droits de l’homme ») à une dérive vers

un communautarisme « à l’américaine », cette accusation

étant elle-même devenue, comme le fait remarquer judi-

cieusement Wieviorka (2001: 83) un « procédé récurrent de

stigmatisation dans la vie des idées en France ». Au-delà

d’une éventuelle « arrogance [ou ignorance?] française » à

l’égard des sciences sociales anglo-saxonnes (Staszak et

al., 2001 : 15), cette véritable « hantise du communauta-

risme » (Ibid, p. 96), fonde sa légitimité sur l’héritage des

lumières et de la révolution française 4, et sur une concep-

tion de la culture qui nous renvoie un peu hâtivement,

comme le signale Wieviorka, à une dichotomie simpliste

« qui voudrait que nous n’ayons le choix qu’entre la Répu-

blique une et indivisible et le choc des communautés » (p.

13). À cette conception « universaliste », s’opposerait une

conception « relativiste », davantage développée aux Etats-

Unis, davantage soucieuse des particularismes et des « cul-

tures minoritaires », considérant que « chaque culture se

compose d’un ensemble d’éléments incomparables », et

dénonçant «…l’aveuglement ethnocentrique de ceux qui

croient pouvoir postuler le caractère universel de la culture

moderne, dont les prétentions ne refléteraient jamais que le

discours d’une culture dominante -blanche, mâle, occiden-

tale » (p. 21). Mais il s’agit là d’un débat ancien dans la

sociologie américaine (et peut-être dépassé, selon Wie-

viorka) entre liberalism et communitarianism, qui a ressurgi

en France sous la forme d’une dialectique entre « répu-

blique » et « démocratie ».

Ce relativisme si cher à la postmodernité anglo-saxonne

rencontre peu d’écho auprès des géographes français, alors

même que nos collègues d’outre-Manche et d’outre-Atlan-

tique s’abreuvent abondamment à la source des philo-

sophes français: Derrida et la déconstruction, Foucault et

l’archéologie du « savoir », etc. (Staszak et al., 2001 : 13). Il

permet pourtant d’éclairer sous un jour intéressant (à défaut

d’être nouveau) l’étude des faits sociaux, et de réhabiliter

notamment la question des communautés; une question qui

est également au cœur de l’ouvrage récent de Derrida &

Roudinesco, De quoi demain… (2001). Jacques Derrida,

qui ne cache pas ses propres tiraillements à l’égard de son

appartenance non choisie à la « communauté » juive

(p. 182-184), ni sa méfiance contre le « culte » (voire la

« compulsion ») de l’identitaire et du communautarisme (qui

peut parfois tendre vers un « narcissisme des minorités »),

nous invite pourtant à une « certaine solidarité avec ceux qui

luttent contre telle ou telle discrimination, et pour reconnaître

une identité nationale ou linguistique menacée, margina-

lisée, minorisée, délégitimée, ou encore quand une com-

munauté religieuse est soumise à l’oppression » (p. 44). Il

refuse lui aussi ce faux dilemme de « la République contre

la démocratie », se voulant être « à la fois républicain et

démocrate » (p. 45); ce qui d’ailleurs semble largement

compatible, car la tolérance à l’égard de la différence peut

faire partie -mais ce n’est pas systématique- des valeurs

républicaines. Derrida ajoute:

« N’oublions jamais que les exemples de « communautés »

qu’on associe à l’idée d’un « communautarisme » sont tou-

jours des communautés minoritaires (ou minorisées), sous-

représentées, voire réduites au silence. Or ce qu’on défend

sous le drapeau de l’universalité laïque et républicaine, c’est

aussi une constellation communautaire… ».

Il précise même, ironisant sur le « phallocentrisme hété-

rosexuel » qui prétend par exemple dénoncer le commu-

nautarisme des femmes et des homosexuel(le)s, que

«…comme cette « communauté » [celles des hommes

hétérosexuels n’appartenant pas à des minorités ethniques

ou culturelles] est la plus forte, comme elle est largement

hégémonique dans le contexte de ce débat, on lui dénie

plus facilement son caractère de « communauté », et tous

les intérêts communautaires qu’elle défend [sans le savoir].

Ce qui proteste contre le communautarisme « démocra-

tique » au nom de l’universalité « républicaine », c’est aussi,

presque toujours, la communauté la plus forte, ou bien celle

qui se croit encore la plus forte, et entend peut-être le rester

en résistant à des menaces venues de communautés

diverses et encore minoritaires » (p. 49).

Dans un autre registre, Maffesoli défend une position

assez proche quand il soutient que l’essor du communauta-
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4- Celui là même qui avait justifié, à la fin du XIXe siècle, la
colonisation au nom de la diffusion des valeurs universelles de
la République française parmi les nations restées en marge
du progrès…



risme postmoderne -ou « néo-tribalisme » - met à mal le

mythe de l’universalisme moderne, «…celui des lumières,

celui de l’Occident triomphant […], qui n’était en fait qu’un

ethnocentrisme particulier généralisé: les valeurs d’un petit

canton du monde s’extrapolant en un modèle valable pour

tous » (2000 : xii).

À PROPOS DE LA (PSEUDO?) « COMMUNAUTÉ

HOMOSEXUELLE »

Avec la question des populations et du mouvement

homosexuels, on est au cœur du sujet. Sans doute convien-

drait-il de se demander au préalable si les populations

homosexuelles constituent véritablement, en France, une

« communauté ». Pierre Bourdieu (1998: 129), très prudent

à ce sujet, préfère parler «…seulement [de] « mouvement »,

sans prendre parti sur la relation, très complexe, que les dif-

férents groupes, collectifs et associations qui l’animent

entretiennent avec la (ou les) « collectivité(s) » ou « caté-

gorie(s) », plutôt que [de] « communauté(s) » des gays ou

des lesbiennes ».

Une telle précaution est sans doute justifiée par le fait

que seule une partie des personnes homosexuelles parti-

cipe et/ou se reconnaît dans ce mouvement et dans son

apparence précisément « communautaire » (qu’il soit

revendiqué ou non par les mouvements concernés).

Ensuite parce que, contrairement à d’autres communautés

ethniques ou religieuses, les homosexuel(le)s ne sont pas

soudé(e)s par une tradition, une histoire ou une culture col-

lective fortes, du moins aussi fortes que celles des minorités

qualifiées de « premières » ou d’« involontaires » par Wie-

viorka (populations amérindiennes, aborigènes, noires ou

juives…). Les populations homosexuelles se distinguent

d’autres communautés en de nombreux points: pas d’ori-

gine lignagère ou de filiation directe et clairement identi-

fiable, pas « d’unité sociale restreinte », pas de structure de

reproduction visant à pérenniser son existence; pas (ou

encore peu) de signes forts de reconnaissance interne ou

d’identification externe, pas (ou encore peu) de culture com-

mune, de rites ou de pratiques ritualisées reconnus par

tou(te)s; même si une histoire du mouvement et des résis-

tances homosexuelles se tisse sous nos yeux, et si certains

auteurs, comme Eribon ou Mendès-Leite, voient dans la

constitution d’une culture (ou « subculture ») homosexuelle

un point de repère solide pour l’affirmation d’une identité col-

lective homosexuelle… En somme on est loin des ciments,

« naturels » ou construits, qui fondent un grand nombre de

communautés.

Pourtant, et en dépit de ces évidences, le mouvement

homosexuel est aujourd’hui un de ceux qui se voit, en

France ou aux États-Unis, le plus fortement suspecté de

communautarisme. Un discrédit d’ailleurs repris à leurs

comptes par certain(e)s homosexuel(le)s eux(elles)-

mêmes, qui ont à ce point intériorisé l’homophobie ambiante

(et adhéré au modèle « universaliste » français), qu’ils

(elles) redoutent ce qu’ils (elles) supposent être le commu-

nautarisme gay et lesbien (ce qui est bien entendu leur droit

le plus strict), manifestant ainsi leur « peur de l’autre en

soi », pour paraphraser le titre d’un ouvrage célèbre

(Weltzer-Lang, Dutey & Dorais, 1994).

Cette accusation est un bon exemple de cette forme

insidieuse de stigmatisation intellectuelle qui frappe tout ce

qui touche de près ou de loin au communautarisme, et en

particulier les gay and lesbian studies (voire l’ensemble des

cultural studies), qui ont déclenché en France depuis plu-

sieurs années, selon Didier Eribon (1999: 22-23), « des

polémiques […] qui ne font rien d’autre qu’agiter les fan-

tasmes et brandir des pancartes où il est écrit: « Défense de

lire ». Ceux qui les ont brandies n’avaient visiblement rien lu

et demandaient aux autres d’en faire autant […] Le nouveau

mot d’ordre proposé à la recherche universitaire sera-t-il:

« Don’t ask, don’t tell »?

La suspicion si courante en France à l’égard des gay

and lesbian studies s’abrite souvent derrière celle, plus

large, de la critique à l’encontre du political correctness, qui

n’est en général évoqué que sur le ton de la moquerie ou du

discrédit (Staszak et al., 2001 : 16). Or, comme le déclare

Derrida (2001: 56):

« se servir des mots political correctness comme d’un slogan

pour tirer sur tout ce qui appelle à la vigilance, cela me paraît

dangereux. Et suspect. Quand le terme ne rend pas service à

des conservateurs en guerre, il est imprudemment repris par

des gens de gauche assez raffinés mais à l’abri de ces

« lieux » dangereux et durs (l’oppression, la répression, l’ex-

clusion, la marginalisation). »

En effet, n’oublions pas que les premiers tirs de bar-

rage contre le political correctness sont d’abord venus

des milieux conservateurs américains, qui n’hésitaient

pas à caricaturer le mouvement, alors que, selon Derrida,

«…[il] est beaucoup moins étendu et puissant aux Etats-

Unis qu’on ne le dit, du moins sous sa forme caricatu-

rale » (Ibid.). En France, les critiques émises ici où là ne

sont en général pas exemptes de conservatisme, reven-
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diqué ou non 5. Eribon (1999: 489) n’hésite d’ailleurs pas à

fustiger «…la pensée néo-conservatrice [française] qui

intime précisément aux voix minoritaires de se taire pour ne

pas mettre en question le « monde commun » dans lequel

nous devons vivre ».

Et surtout, comme le dénoncent tant Derrida & Roudi-

nesco que Bourdieu, c’est précisément au moment où les

voix « communautaires » (en l’occurrence ici, les mouve-

ments homosexuels) s’élèvent pour revendiquer le droit à

leur part « d’universalisme » (c’est-à-dire à bénéficier des

mêmes avantages et garanties que le reste de la population,

comme le droit de fonder un foyer, à travers le PACS ou

l’adoption) que le soupçon de « communautarisme » s’abat

sur elles. Comme le dit si justement Bourdieu (1998, 129):

«…l’hypocrisie universaliste, renversant les responsabilités,

dénonce comme rupture particulariste ou « communauta-

riste » du contrat universaliste toute revendication de l’accès

des dominés au droit et au sort commun: en effet, c’est

paradoxalement quand ils se mobilisent pour revendiquer

les droits universels qui leur sont en fait refusés que l’on rap-

pelle les membres des minorités symboliques à l’ordre de

l’universalisme… »

Autant de questions qui ne devraient pas manquer d’in-

terpeller la géographie humaine, et en particulier la géogra-

phie sociale, qui traditionnellement a fait sienne l’étude et la

dénonciation de toutes les formes d’inégalités et de discri-

mination au sein de la société et de l’espace français. En

effet, dans la mesure où 4,5 % des Français(es) peuvent

être considéré(e)s, selon la très rigoureuse enquête menée

par l’INED en 1992, l’ACSF (Analyse du comportement

sexuel des Français), comme homo ou bisexuel(le)s (Bajos

et al., 1998), ce sont des millions de personnes, si on prend

également en considération leur entourage, qui sont

concernés de près par la question. Cette orientation n’est

pas sans incidences sur leur habitus, c’est-à-dire sur les

formes de sociabilité 6, les genres de vie, les pratiques de

l’espace (et notamment la fréquentation de lieux spéci-

fiques, investis d’une charge symbolique et affective, d’une

signification collective), en un mot tout ce qui intéresse la

géographie humaine. Les implications socio-spatiales de

l’homosexualité, et toutes les formes de discriminations qui

peuvent en découler auraient dû, en toute logique, attirer

notre attention, au même titre que d’autres catégories de

populations marginalisées et/ou de communautés minori-

taires qui ont été peu ou prou, étudiées: « pauvres »,

populations immigrées et Français issus de l’immigration,

personnes âgées, personnes handicapées, « gens du

voyage »… 

Or qu’observe-t-on? Un silence presque complet sur la

question, une absence quasi-totale de références biblio-

graphiques, hormis quelques trop rares exceptions (par

exemple: Grésillon, 2000) sur l’homosexualité comme fait

géographique et social, une approche d’autant plus frap-

pante qu’elle contraste bruyamment avec l’abondante litté-

rature de la géographie anglo-saxonne à ce sujet 7. Vic-

time d’un tabou tenace (qui a certes frappé, à des degrés

plus ou moins élevés, l’ensemble des sciences sociales

françaises), renforcé par les préjugés (et un certain confort

intellectuel?) dus à notre attachement à un certain « uni-

versalisme à la française », et à notre méfiance du « com-

munautarisme », la géographie humaine s’est détournée

d’un sujet pourtant légitime, y compris dans ses compo-

santes les plus mobilisées par les « injustices socio-spa-

tiales », comme l’est notre laboratoire de géographie

sociale? N’est-il pas à ce titre significatif que dans la publi-

cation récente sur l’état actuel de la géographie sociale

française (Fournier, 2001), un excellent ouvrage qui

embrasse très large les faits de discrimination et les

groupes sociaux marginalisés, pas une seule ligne

n’évoque le cas de la « communauté homosexuelle »?

Il y a sans doute là matière à réfléchir.

À PROPOS DES « COMMUNAUTÉS ETHNIQUES »
(NOIRES ET INDIENNES) EN AMÉRIQUE LATINE,
ET DE LEUR TERRITORIALITÉ

Les questions soulevées jusqu’ici sur le statut ambigu

des « communautés » (et les craintes d’une éventuelle

dérive communautariste), en particulier à propos des mou-

vements et des populations homosexuels, rejaillissent

avec force quand on interroge le concept sous d’autres
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5- Qu’on se souvienne par exemple du Dictionnaire du politi-
quement correct à la française publié par Philippe de Villiers
en 1996.
6- Maffesoli (2000 : 46) insiste sur le rôle d’une « sociabilité au
noir », souterraine, faite de rites et de coutumes propres, qui
sert de « liant » aux communautés. Cette observation n’est
sans doute pas fausse dans le cas de l’homosexualité, mais
elle ne s’applique pas -ou pas autant- à toutes les personnes
concernées. De plus, il faudrait envisager la « sociabilité
homosexuelle » -si elle existe- non seulement dans son rap-
port au « quant-à-soi communautaire » (pour reprendre une
formule de Maffesoli), mais aussi dans son rapport à toute la
société.

7- Un seul exemple : la synthèse majeure de Brent, Bouthil-
lette & Retter (1996) sur l’étude géographique de l’homo-
sexualité dans l’espace nord-américain, Queers in space.



cieux et à propos de communautés d’un type très différent,

les communautés ethniques en Amérique latine, et plus

précisément ici, les populations noires et indiennes au

Mexique et en Colombie, sur lesquelles ont porté certains

de nos travaux, qui nous inspirent les réflexions qui sui-

vent.

En Amérique Latine beaucoup plus qu’en Europe, le

terme de communauté fait partie du langage courant,

mais aussi du langage politique et académique. Elle

peut être synonyme de « village » (au Mexique), de

« groupe indien localisé » dès lors qu’on y attache un

qualificatif ethnonyme (au Mexique et en Colombie), ou

de quartiers de ville au Brésil (Vidal 1996). Le point

commun réside, outre la taille modeste des groupes

humains concernés par cette première série d’accep-

tions, dans la genèse du terme. Dans l’Amérique hispa-

nique en effet, les communautés sont les groupes qui se

différencient par rapport aux Espagnols, aux conquista-

dores, aux colons et plus tard aux sociétés nationales

qui s’auto-représentent comme d’origine blanche ou

métisse, même si elles incorporent parfois leurs

“racines” ethniques à l’idée de Nation. D’une certaine

façon, la communauté est toujours une entité dépen-

dante et subalterne dans un système global, elle sous-

entend un statut minoritaire ou minorisé. C’est donc une

catégorie d’ordonnancement de la société qui est au

départ d’origine exogène, fruit de constructions intellec-

tuelles menées par des acteurs variés (Église, scienti-

fiques, politiques…), à des époques et sous des éclai-

rages divers, mais qui ont en commun de chercher à

qualifier et à distinguer « les autres », ceux qui ne parti-

cipent pas au modèle individualiste de la modernité.

Pourtant, la communauté connaît bien vite des pro-

cessus d’appropriation nombreux et complexes de la

part des personnes et groupes concernés. À tel point

que la notion peut aussi être interprétée comme une

construction endogène des populations dominées,

comme une forme de résistance aux administrateurs et

gouvernements coloniaux puis républicains. La commu-

nauté possède, en Amérique Latine, une dimension poli-

tique et parfois administrativo-juridique ; elle fonctionne

comme une institution, au sens premier du terme, c’est-

à-dire un ensemble de règles et de valeurs qui ordonne

et régule la société, à des niveaux variés. Elle n’exclut

en aucun cas le conflit ni l’hétérogénéité interne, mais

les organise et leur donne sens.

En tant qu’institution qui positionne les acteurs dans

des rapports hiérarchiques (dominés/dominants), la

« communauté » se réfère toujours à une « identité » col-

lective, ou plus exactement à un critère d’identification

majeur, opposable à l’Autre, qui est dominant. Le critère

peut être géographique (le quartier), culturel, religieux, etc.

selon que la pertinence des clivages sociaux et politiques,

dans un contexte donné, se réfère à telle ou telle dimen-

sion. Au Mexique par exemple, les « communautés

indiennes » du XIXe siècle se sont effacées devant les

« communautés paysannes » du XXe, avant de revenir

comme « communautés ethniques » à la fin du XXe. Pour

légères qu’elles apparaissent, ces variations révèlent des

configurations politiques très contrastées à l’échelle de la

Nation tout entière, avec des retentissements directs sur

les dynamiques locales des villages et des personnes. Les

critères d’identification sont, toujours, susceptibles d’être

« négociés » si les rapports de force se modifient au sein

de la société globale. Les frontières des « communautés »

sont donc, par définition, appelées à se modifier sans

cesse en fonction des dynamiques globales. Elles n’exis-

tent que dans des rapports d’altérité croisés entre les

acteurs, leurs histoires et leurs aspirations.

Cependant, en tant qu’institution existante dans un

contexte donné – fut-ce par suite d’une définition exogène

imposée ou d’une construction contestée par certains-, la

« communauté » exige de ses membres reconnaissance

et légitimation, sans quoi elle perdrait toute capacité d’ac-

tion, donc d’existence. Toute communauté implique donc

un système d’autorité qui précise qui a la parole, qui peut

« représenter » la communauté et ses aspirations. Ce peut

être une personne, une instance plus ou moins formalisée

ou un ensemble de normes socialement acceptées, par-

fois très informelles. Le cas des « communautés noires »

en Colombie est à cet égard très illustratif. La notion même

n’émerge que dans les années 1980, bien que la popula-

tion noire représente entre 10 % et 20 % de la population

nationale, voire plus, depuis longtemps sans doute (on ne

dispose pas de données statistiques ethniquement diffé-

renciées sur le long terme). Elle apparaît dans l’interaction

entre une réforme d’Etat qui prône la décentralisation et la

« participation populaire », une revalorisation des « mino-

rités » ethniques et raciales à l’échelle internationale, et

des revendications territoriales de populations rurales de

phénotype noir. Fruit d’une conjoncture exceptionnelle, la

mobilisation sociale aboutit à la reconnaissance officielle

d’un nouveau sujet de droit, les « communautés noires »
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de Colombie. Une Loi leur sera consacrée en 1993, pour

préserver et promouvoir leurs droits territoriaux, politiques

et sociaux, sur la base de leur spécificité ethnico-raciale.

Cette émergence des « communautés noires » dans le

discours officiel s’accompagne de profondes transforma-

tions sociales et se concrétise dans des organisations

locales nouvelles -les conseils communautaires, les

assemblées – et des hiérarchies internes également nou-

velles: les dirigeants ethniques, les leaders d’organisa-

tions, etc. (Hoffmann, 2000).

On le voit dans le cas de la Colombie, mais c’est vrai

ailleurs, la « communauté » n’existe que dans les allers et

retours entre des logiques endogènes et exogènes, entre

les niveaux local et global, entre auto et hétéro-définition,

entre assignation et adhésion identitaire. Institution fluide,

la communauté peut enfermer comme elle peut ouvrir l’es-

pace social à de nouvelles expressions. D’ailleurs, et c’est

peut-être là le point fondamental pour sortir des trompe-

l’œil « communautaristes », la « communauté » est contin-

gente, et chacun appartient à plusieurs communautés à la

fois. Ici comme dans les villages d’Afrique, “chaque acteur

appartient à plus d’une structure, et a plus d’un rôle à jouer,

plus d’une identité à gérer” (Bierschenk et Olivier de

Sardan. 1998 : 259). Ce n’est que lorsqu’une affiliation

s’impose comme unique et se transforme en assignation

univoque, de l’intérieur comme de l’extérieur, que les fron-

tières se figent et que la « communauté » devient prison et

menace, pour soi et pour les autres. Et c’est là que l’es-

pace intervient, pour le meilleur et pour le pire.

Nous voudrions donc, pour finir, évoquer la dimension

territoriale de la communauté ethnique en Amérique latine,

plus exactement le rôle de l’espace dans les constructions

communautaires, en reprenant les points mentionnés jus-

qu’à maintenant : la communauté comme institution,

comme porteuse de sens identitaire, et comme révélatrice

des tensions local/global. Lorsqu’il est associé à une com-

munauté comme dans le cas des territoires ethniques, l’es-

pace fonctionne certes comme « refuge » pour ses

membres (qui souvent n’ont pas d’autres options), mais

aussi comme instrument de légitimation intra-communau-

taire: le contrôle de l’accès, l’usage et l’appropriation des

terres permettent par exemple de réactiver en perma-

nence les hiérarchies internes et les instances d’autorité.

L’espace peut également servir de marqueur identitaire,

lorsqu’il est chargé de dimensions symboliques qui renfor-

cent une identité socio-géographique face à d’autres. Il est

enfin, souvent, un instrument de négociation avec « les

autres », les voisins proches ou plus lointains. L’espace, en

tant que ressource à gérer et éventuellement à partager,

devient médiation: à travers les négociations sur le terri-

toire, on teste les rapports de pouvoir, on parle de légitimité

politique et on construit des relations économiques ou

sociales dans l’interaction.

Mais rien ne présuppose la coïncidence de ces trois

fonctions collectives (sociale, symbolique, politique) dans

le temps et dans l’espace. Bien au contraire, les situations

« normales », c’est-à-dire de paix sociale relative, même

dans des contextes d’inégalité parfois criante, sont celles

où ces fonctions ne se superposent pas: quand les règles

d’usage de l’espace ne se fondent pas obligatoirement sur

l’identité; quand les références identitaires ne s’expriment

pas systématiquement par la défense d’un territoire;

quand le partage de l’espace ne suppose pas l’exclusion

territoriale pour les tiers; et on pourrait multiplier les com-

binaisons entre les trois termes. Autrement dit, rien n’in-

dique que l’espace-territoire et la communauté adoptent a

priori les mêmes contours, même s’ils sont en situation de

résonance. La réduction de l’un à l’autre est plutôt un signe

d’appauvrissement de la vie sociale, de la vie en société,

complexe par définition. Alors que la multi-appartenance

identitaire est partout avérée et acceptée – je peux être en

même temps femme, noire, française, homosexuelle, pro-

fessionnelle et militante de telle ou telle option, sans parler

du reste-, il semblerait que la multi-territorialité pose

encore problème. La solution qui consiste à simplifier et à

établir des correspondances entre l’un et l’autre registre –

identitaire et territorial-, si elle facilite la lecture du monde

social et les modes d’intervention politique à un moment

donné, peut générer à plus long terme des malentendus et

des exclusions dangereuses. Mais, entendons-nous bien,

ce ne sont ni la communauté ni le territoire qui sont en soi

porteurs de dérives identitaires, mais bien la conjonction

des deux dans un même discours réducteur.

Conclusion
Dans son étude des comunidades brésiliennes (un

terme qui désigne les habitants des favelas des grandes

villes brésiliennes), Dominique Vidal (1996) nous livre

quelques réflexions particulièrement riches pour com-

prendre ce que le concept de communauté peut avoir

d’utile lorsqu’on essaye d’embrasser en une même caté-

gorie des populations aussi variées que les homosexuels

(en France surtout), les Noirs et les Indiens (en Colombie)
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ou les pauvres des favelas brésiliennes.

En effet, les comunidades brésiliennes, une appellation

sans grande parenté avec les « communautés » de la

sociologie classique, et qui au départ est plus le résultat

d’une désignation faite par des observateurs extérieurs

que le produit d’une revendication populaire émanant des

quartiers concernés, sont en grande partie des commu-

nautés « inventées », «…dans un pays où, même en

milieu rural, des structures communautaires de type tradi-

tionnel n’ont quasiment pas existé » (p. 215). Mais ces

communautés ont pris corps et se sont rapidement char-

gées de sens en s’inscrivant dans le lien étroit qu’un

groupe social (des pauvres urbains, souvent migrants

d’origine) a pu établir avec un espace (ici son lieu de rési-

dence). À l'intérieur du groupe, les contraintes imposées

par la précarité et la sous-intégration à la ville (en termes

d’accès au logement, aux services élémentaires, à l’em-

ploi…), ont donné un sens collectif à un ensemble d’habi-

tants vivant dans des quartiers où, sinon, n’auraient fait

que se croiser des parcours et des stratégies individuelles.

À l’extérieur, la catégorie socio-spatiale « communauté » a

permis aux acteurs politiques et aux professionnels de l’in-

tervention sociale de légitimer leur action (et souvent: d’en

retirer un bénéfice électoral), mais aussi de « dépolitiser »

l’approche d’une population qui aurait aussi bien pu se

constituer en « classe sociale » défavorisée (et aspirant, le

cas échéant, à sortir de sa condition), et enfin de faire

l’économie d’une relation individuelle avec les habitants de

ces quartiers.

Or on a bien constaté, à propos des communautés

homosexuelles comme des communautés ethniques en

Amérique latine, que le fait communautaire était bien le

résultat d’une transaction, une construction produite par un

aller-retour répété entre une revendication propre et une

identification extérieure (laquelle n’est pas toujours

exempte de préjugés et de processus d’assignation, voire

d’exclusion), et que cette « invention » prenait de la force

quand l’identité (communautaire) se matérialisait dans un

rapport spécifique au territoire: territoire « subtil », voire

immatériel dans le cas de la communauté homosexuelle

(voir sur ce point l’article d’Alain Léobon), territoire concret

des resguardos ou des « territoires collectifs » dans le cas

des communautés indiennes et noires en Colombie.

Les risques de « dérive communautariste » évoqués

en début d’article peuvent apparaître lorsque la relation

entre communauté, identité et territoire fonctionne de

façon symbiotique sur un espace géographique fermé, au

nom d’une « identité » assignée et unique, lorsque la rela-

tion espace-identité est donnée comme évidente et onto-

logique. Quand la communauté se focalise sur un espace

géographique précis et prétend s’y superposer étroite-

ment, on cristallise les identités comme on fige un territoire

sur une carte. Le risque paraît bien mince dans le cas des

communautés homosexuelles, dont les territoires sont

limités… Il l’est davantage pour les communautés eth-

niques.

Mais la « menace communautariste », si elle existe

(méfions-nous en effet de nos réflexes « d’universalisme

défensif », qui peuvent nous conduire à une vision réduc-

trice, craintive, et pas toujours fondée du communauta-

risme), n’est pas intrinsèque à « la communauté ». Elle

peut apparaître néanmoins dans la conjonction de l’es-

pace, de l’identité et du politique autour de ressources dis-

putées. Le rôle des géographes n’est-il pas précisément

de « déconstruire » (pour emprunter à Derrida un de ses

concepts les plus populaires) ces conjonctions malheu-

reuses, ou du moins d’en montrer les artifices et les res-

sorts, en insistant sur le rôle de l’espace dans les construc-

tions sociales, tout en évitant les impasses d’une

géographie culturelle parfois mutilée de ses dimensions

politiques et sociales? Les transformations du monde

contemporain nous y invitent, que ce soit par la multiplica-

tion des tensions communautaristes ou par le développe-

ment spectaculaire de réseaux transnationaux, dé-territo-

rialisés, qui forment autant de « communautés » à

découvrir.
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Dans le cadre du débat qui a suivi cet exposé, il nous

a paru intéressant d’adjoindre à cette contribution, la

remarque de Rémy Allain (RÉSO, Rennes) : 

« La question de la taille (territoriale ou démogra-

phique) est importante mais non prioritaire ou première

dans la définition de la communauté: celle-ci se distingue

plutôt par un mode de fonctionnement fondé sur la solida-

rité, la réciprocité, la place plus grande des échanges non-

monétarisés…

Pour reprendre le rappel que faisait Petros Pétsiméris

de la distinction de Tönnies entre Gemeinschaft et Gesell-

schaft, communauté et société, on aurait tort de les consi-

dérer comme opposées. Elles peuvent coexister dans le

même groupe humain.

Il en est de même de la distinction encore très actuelle

de Georg Simmel, membre éminent de l’École de Chicago,

qui opposait l’esprit ou la mentalité des grandes villes et les

mentalités des petites villes. La première caractérisée par

les échanges mécaniques, marchands, dépersonnalisés, la

seconde par l’importance de l’affectif, de la reconnaissance

interpersonnelle, du non-marchand… Il faudrait se garder

de faire coïncider la première avec les sociétés industrielles

urbanisées et la seconde avec les sociétés traditionnelles,

plus "communautaires".

Pour prendre un exemple d’actualité, on retrouve ces

oppositions dans des sociétés très urbanisées comme la

société américaine ou la société anglaise. On a pu dire de

l’Angleterre qu’elle était le pays le plus urbanisé et celui

dont la mentalité était peut-être la moins urbaine… La com-

munauté rurale, le village symbolisant l’Old England y sont

idéalisés. Aux États-Unis, la puissance du système écono-

mique est évidemment matérialisée par la grande ville, la

métropole et plus spécialement son Central Business Dis-

trict verticalisé, ses gratte-ciel, d’où la portée symbolique de

l’attentat contre les Twin Towers… mais la société améri-

caine se méfie de la ville et a depuis longtemps idéalisé la

nature ou ce qui permet le contact le plus proche avec elle,

la petite ville, la maison individuelle, les banlieues vertes

dans lesquelles, quoiqu’ait pu en dire Jane Jacobs, l’Amé-

ricain moyen y voit l’idéal de l’épanouissement personnel et

de la vie communautaire. Je pense que Tönnies n’a pas

perdu de sa pertinence.


